Les nostres recomanacions i propostes

El tres de octubre del 2013, la narradora escucha en la radio, como si de música de fondo se tratara, la noticia del hundimiento de un barco de inmigrantes delante de la costa de Lampedusa. Procedente de Trípoli, lleva más de quinientas personas a bordo, de las que van a morir más de la mitad. La noticia le causa un fuerte impacto y el mecanismo de su memoria se pone en marcha en un momento de completa intimidad. Lampedusa, hasta ese momento, es sinónimo de belleza, de Burt Lancaster bailando en la película de Visconti mientras su mundo se derrumba, de la novela El Gatopardo, de otra película, El nadador, en la que el mismo Burt Lancaster recorre las vidas de los vecinos nadando en sus piscinas, mientras intenta dejar atrás la suya propia y empezar de cero, al igual que todos los que viajaban en ese barco ahora hundido. Sigue las noticias con gran atención mientras surgen otros recuerdos, lecturas vagabundas que ahora quedan lejos, Bruce Chatwin en la bolsa que lleva en su viaje a Siberia, los nombres inscritos en los paisajes, Estrómboli...

Ahora ella imagina el infierno del naufragio, el volumen de cuerpos en el mar, sus ropas mojadas, el espanto en sus caras. La esperanza de ser rescatados, saben que el derecho de mar impone ayudar a cualquier barco en situación de peligro. El miedo a ser rescatados y enfrentarse a las leyes de inmigración. Últimos pensamientos de un grupo de personas que se ha disuelto en el mar, junto con sus cosas y su futuro. Solo la gente del lugar acude con mantas a la playa para ofrecer un poco de calor a los supervivientes, personas todavía más pobres que ellos.
Todo pasa en ese punto de la noche en el que la luz de la memoria incide en el momento presente y en el que la injusticia se convierte en indiferencia.