Les nostres recomanacions i propostes

El argumento de La grande, la última novela de Juan José Saer, es sencillo: siete días en la vida del joven Nula, quien se encuentra con distintos personajes —muchos de ellos viejos conocidos de la obra de Saer— en Santa Fe y sus alrededores. Triángulos amorosos, linajes familiares, paternidades en duda, olvidadas vanguardias literarias, la sombra de la dictadura, el advenimiento del siglo XXI y la amistad, esa pasión saeriana, tienen lugar en esa semana.
Pero detrás de estas cuestiones está el asunto central del libro: el tiempo. Nula, enólogo por necesidad, filósofo por vocación, escribe un libro sobre el devenir; Gutiérrez vuelve luego de treinta años lejos con la ilusión de recobrar una época ya sepultada; los personajes maduros, los que siguen vivos, o bien luchan contra el río de los sucesos, echando la vista atrás como un ancla, o bien se han rendido a la corriente, mirando desapasionados el porvenir; y los jóvenes tratan de hallar, con mayor o menor ingenuidad, su sitio en ese flujo que todo se lleva. Mas la virtud del autor reside en saber que el tiempo no es solo su tema, sino también su materia. El tiempo encarnado en la obsesión que ocupó a Saer en novelas, cuentos y ensayos: el arte de narrar. Las acciones y acontecimientos circunstanciales y veloces, que comúnmente se despachan con una sola frase, se analizan aquí con atención minuciosa. Porque cuando Saer describe las gotas cayendo sobre el riachuelo durante exuberantes parrafadas, su propósito no es comunicar: «llovía»; es poner en relieve al lenguaje mismo y a través de él, el impacto de todos aquellos detalles que se suceden uno tras otro, que percibimos sin notar, y que en efecto son el tiempo.
Agradezcamos a Rayo Verde la reedición de esta novela grande de título, de envergadura y de ambición que su autor dejó como testamento inacabado. Que haya quedado sin cierre es, sin embargo, una justicia poética, puesto que La grande es la puerta por la que salimos, abrumados y agradecidos, de la obra de Saer y también la entrada ideal. La puerta permanece abierta.